我是国内顶尖工程总设计师，专门负责大桥、隧道这类大工程安全。

凌晨三点半，我接到上级紧急调令。

常宁县突发七级强震，伤亡人数达到上千人，上级要我立刻赶赴震区，考察桥梁隧道安全，制定救援和撤退路线。

我在路上思考着方案，已经大略有了想法。

可我刚到前线，就发现计划全废了。

因为唯一一条出口隧道的闸门，被我的前妻堵住了。

……

当我赶到震区的时候被眼前的场景震惊了。

断墙下到处都是伤员，孩子撕心裂肺的哭喊声，受伤的家属趴在伤者身边痛哭，到处都是痛苦的呻吟声。

可我来不及悲伤，眼下最重要的是给医疗车敲定撤退路线。

我快速勘察现场。发现所有通往外界的陆路全都被塌方碎石堵死，外部救援车辆根本进不来。

整片山区，唯一能通往对岸省级急救中心的只剩一条穿山主隧道。

可隧道闸门，只能在监测站内最高权力者操作。

我们反复调试残破的通信链路，信号接了又断，失联无数次才艰难接通监测站。

公共信道里，消防队长裴屹声音疲惫又焦急：

“陆总工，能听见吗？监测站的最高执行者叫苏烬瑶。目前只有她有权限执行隧道放行操作。”

我心下一沉，苏烬瑶是我的前妻。

我立刻下令：“通知她，马上完成安全核验，打开闸口，保障伤员转运车队通行！”

话音刚落，信道就被一阵电流声覆盖。

一道冷硬女声传来：“隧道放行申请，驳回。”

短短八个字像一盆冰水，浇灭现场所有人最后的希望。

我强压怒火，盯着远处被泥石流阻挡的盘山公路：“苏烬瑶！对岸积压一千多名危重伤员，黄金抢救时间不到三个小时！持续封锁唯一通道，会造成大规模伤亡，你我都承担不了后果！”

那头，传来一声极淡的冷笑。

“我不在乎后果。四年前，你主持的隧道项目坍塌。我的初恋张星瑞被埋在岩体下，苦苦煎熬十七个小时，最后活活等死。”

“那个时候，你想过后果吗？”

“现在，你也该感受一下什么叫痛苦，什么叫绝望。”

我的手指死死攥紧对讲机。

四年前，青岩隧道最后施工阶段，围岩监测数据异常。

我判断必须立即停工加固。可项目组有人觉得风险可控，要求赶工。

张星瑞就是施工队现场负责人，最后他死在了那段施工工程里。

还在死前最后给苏烬瑶发了一条短信，表达这辈子的遗憾爱意。

为此，我们吵了无数次，最后离婚。

我咬牙对着信道喊：

“今天等待求救的，是上千位无辜受灾百姓！当年的事故，调查结果已经公开！”“你如果认为有问题，灾情结束后可以重新调查！你可以报警抓我！我绝不逃避！”

“但现在，你先开门！”

信道那头，暂时没了声音。

就在这时，我看见一个小女孩的母亲跪在地上，死死护住失血昏迷的孩子。

“求求你们，赶紧让我们去医院吧，我的孩子快不行了……”

孩子微弱的啜泣，和家属绝望的眼睛，就在我眼前。

我颤抖着手，准备继续劝。

信道里，苏烬瑶的声音再次响起，冷得没有一丝温度：

“你想救他们，当然可以。”

“我会把信道权限放开，所有人都能听到你的声音。”

下一秒，原本仅限内部调度使用的监测站音频，被人为操作强行接入全市全域应急广播。

她的声音传遍整座城市，传进百万人的耳朵：

“我要你在全市百万人的见证之下，亲口承认，四年前，是你工程判断失误，漠视施工安全风险，害死了张星瑞。”

全城死寂。

所有目光，所有镜头，所有频道，全部对准了我。

对讲机那头，她声音傲慢：“说，还是不说？”

“我忘了告诉你，我特意联系了你躺在医院的母亲。”

“她一辈子都在为你骄傲，但是，如今你只能选择继续维持你好儿子的形象，还是选择为了救其他人的命说出真相。”

“说不准被你罔顾人命的真相一打击，直接就气死了。”

远处，救护车的警报声越来越弱。

我张了张嘴，声音卡在喉咙里。

全城都在等我开口。

可我知道，我一旦开口这辈子就完了。

但我不开口，那些伤员就完了。