五年后。

北京，人民大会堂。

国家最高科学技术奖的颁奖典礼正在这里隆重举行。

作为有史以来最年轻的获奖者，我穿着一身剪裁利落的暗红色西装，踏上了那条红地毯。

闪光灯交织成一片耀眼的星海，无数台摄像机对准了我。

在遥远的南方小城，一个破旧的苍蝇馆子里。

电视机前围着几个正在吃廉价快餐的农民工。

一个坐在轮椅上、嘴角歪斜的中年男人，死死地盯着屏幕上那个光芒万丈的女人。