马车停在将军府门前时，天已经黑透了。

朱红大门上的铜环生了绿锈。

自从父亲战死、兄长阵亡后，这座偌大的宅院就空了下来。

我推开正厅厚重的楠木门。

厅堂中央供着父亲的灵位，两旁立着叶家军阵亡将士的长明灯。

我母亲老太君坐在轮椅上，膝头盖着厚厚的羊皮毯子。

她手里捻着一串沉香木佛珠，目光平静地看着我进门。

我走上前，撩起裙摆跪在蒲团上。