早上七点半，正是老楼上班高峰，我推着我爸的轮椅进电梯。

十楼的许振鹭一把堵住轿厢口，上下打量我：

“沈微明，你爸这也太占地方了，一个轮椅进来，少站两个人。”

六十多岁的刘淑慎跟着插嘴：

“小沈啊，要不让我们先下，你再单独坐一趟。”

我说我爸今天复查，赶时间。

三楼的小两口甩了我一个白眼：

“复查又不是急诊。我们打卡迟到扣了全勤，你赔啊？”

轮椅上，我爸卑微地勾着背，连声说抱歉。

我攥紧了轮椅把手。

去年刘淑慎膝盖积水，没电梯她连医院大门都摸不着。

许振鹭搬煤气罐闪了腰，也是靠这电梯才上了救护车。

端起碗吃饭，放下筷子骂娘。

他们怕是都忘了，这栋老破小本来根本没电梯。

这部电梯，是我为了我爸，砸了五十万全款装的。

许振鹭拿手里的折叠小马扎杵了一下轮椅扶手：

“赶紧的行不行？耽误我去早市最后那拨鲜货。”

我点点头，退后一步：

“不让我爸坐，以后你们也别坐了。”

......

“小沈啊，年轻人火气别这么大，我们这也是就事论事，你退一步大家都体面。”

伴随着刘淑慎温和的假笑，电梯门缓缓合上。

数字显示屏开始无情地向下跳动。

我低头看着空荡荡的轿厢外围，楼道里的感应灯有些昏暗。

父亲坐在轮椅上，双手死死绞着膝盖上的毯子，整个人像是要缩进轮椅的缝隙里。

眼泪顺着他枯槁的面颊无声滑落，滴在手背上。

我半蹲下来，拿纸巾轻轻擦去他的泪水。

父亲反手抓住我的手腕，声音里透着浓浓的自责和祈求。

他觉得自己是个累赘，不仅拖累了我，还让我被全楼的人嫌弃。

我深吸一口气，将心底那股几乎要顶破胸腔的邪火硬生生压下去。

此时此刻，跟他们争辩毫无意义。

我握住轮椅背后的把手，将轮椅倾斜，前轮悬空。

顺着老楼坑洼的水泥台阶，我一步一步，缓慢地往下倒退。

六楼的距离。

每下个台阶，轮椅都会发出沉闷的震动声。

我的虎口被震得发麻，后背很快就被冷汗浸透。

父亲心疼得直掉眼泪，却连呼吸都不敢用力，生怕加重我的负担。

半个小时后，我终于把他推到了小区门口的网约车上。

关上车门的瞬间，我的手机在口袋里疯狂震动。

点开业主群，里面已经被阴阳怪气的文字刷了屏。

许振鹭发了一张早市新鲜小排骨的图片，配文极尽优雅。

“今天多亏了电梯没卡壳，大家相互体谅，这日子才能过得和和美美。”

三楼的顾斯年紧跟着发了个“点赞”的表情包。

“许叔叔说得对呀，咱们楼现在素质越来越高了。”

“除了个别人总是把自己的困难放大，非要占用大家的公共资源，其他邻居都超有爱的。”

他妻子裴嘉卉也跟着在下面搭腔。

“顾斯年你别瞎说，人家毕竟情况特殊。”

“虽然每天早高峰挤轮椅确实影响我们打卡，但咱们年轻人受点委屈就受点吧，谁让咱们有格局呢。”

我盯着屏幕上这群人在唱双簧，只觉得胃里一阵翻江倒海。

三年前，我爸突发脑溢血，抢救回来后半身不遂，只能靠轮椅度日。

这栋老破小根本没有电梯，为了让我爸能下楼透气，我跑断了腿去申请加装电梯。

当时需要全楼三分之二的业主同意。

我挨家挨户敲门，带着礼物，陪尽了笑脸。

当时也是这些人，坐在沙发上喝着茶，慢条斯理地提条件。

许振鹭剔着牙，叹息声拖得很长。

“加装电梯影响我家采光啊，再说了，我身子骨硬朗，根本用不上，这钱我可不出。”

刘淑慎更是摆出一副老派作风，端着养生保温杯教训我。

“小沈，你要尽孝道，我们理解，但不能把成本转嫁到邻居头上。”

“除非你全款，并且承诺后续维修保养不用我们掏一分钱，我们才签字。”

为了我爸，我咬牙同意了所有苛刻条件，砸了整整五十万积蓄。

他们不仅没出一分钱，还逼着我签了一份《放弃出资及使用权声明书》。

声明书上白纸黑字写着，因为他们放弃出资，所以这部电梯的所有权和使用权仅归我沈微明一人所有。

电梯建好后，我顾念邻里情分，想着空着也是空着，就把刷卡系统改成了密码系统。

顺手把密码分享到了群里，方便大家搬重物。

我本以为这是一份善意。

谁知道三年过去了，免费蹭电梯的他们，已经把这份善意当成了理所应当的特权。

甚至开始反过来嫌弃真正需要用电梯的轮椅。

群里的消息还在往外弹。

业委会主任林徽音终于登场了，发了一段长长的小作文。

“各位邻居，今早的插曲我也听说了。”

“小沈年纪轻，咱们作为长辈和邻居，要多包容。”

“但沈微明啊，电梯既然是大家都在用，那就是小区的公共交通大动脉。”

“为了大局考虑，早高峰确实应该限制大型障碍物进出，你要多体谅邻居们的通勤压力。”

好一个为了大局，好一个大型障碍物。

我冷笑一声，指尖在屏幕上快速敲击，发了一条消息出去。

“林主任说得对，大局为重。”