"殷棠，你过来一下。"

第二天清早，殷怀舟站在客厅喊我，手里拿着一张银行卡。

"这个月家用超了，你那张副卡上还有多少？"

"一千二。"

"都转到主卡上吧，苏苏后续复查的钱还差一点。"

我接过手机，转了。

账户余额变成零的那一刻，我想起来三年前刚回来的时候，殷怀舟给我办的这张副卡。

他说，家里的钱随便你花，你是这个家的人。

如今这张卡变成了苏苏的医疗专用通道。

我呢，我是这个家的什么？

中午沈映川带苏苏从医院回来了。

苏苏脸上带着氧气贴的印子，靠在沈映川的肩上，楚楚可怜。

殷怀舟煲了汤端上来，三碗，摆在苏苏、沈映川和他自己面前。

我坐在餐桌最边上，面前是空的。

"小叔，我的呢？"

他看了我一眼，像忽然才想起来。

"锅里还有，你自己盛。"

我去厨房盛了一碗，端回来的时候手又透了一下。

汤碗直接穿过掌心摔在地上。

滚烫的汤溅了一地。

沈映川第一反应是把苏苏的椅子往后拉。

"没溅到你吧？"

苏苏摇头，怯怯的看了我一眼。

殷怀舟的筷子往桌上一拍。

"殷棠，你今天到底怎么回事？昨天碎碗今天洒汤，你是故意的？"

"我手握不住东西了。"

我在他们面前摊开手掌，五根手指只剩四根还有形状，小指已经彻底变成了半透明的光。

殷怀舟盯着看了两秒，皱起眉。

"你指甲是不是涂了什么东西？在灯下看着发光。"

沈映川端着苏苏的碗站起来，冷淡地扫了一眼。

"殷棠，你要是不舒服就去看医生，别在饭桌上吓人。"

苏苏轻轻扯了扯沈映川的衣袖。

"映川哥，姐姐是不是真的不太好？要不我们带她去看看？"

她的声音里满是关切。

但她另一只手在桌下捏着手机，屏幕上是刚拍下的我透明手掌的照片，标题框里打着半行字：素材。

我看见了。

她没遮。

或者说，她根本不在乎我看不看见。

因为就算我说出来，也没有人会信。

"不用看了。"我把手收回来。

吃完饭，苏苏说困了要午睡，沈映川送她回房间。

路过我的时候，他忽然停了一步。

"殷棠。"

"嗯。"

"你最近真的不对劲，等我忙完这阵子，我陪你去做个全面检查。"

他说这话的时候是认真的，我看得出来。

三年了，他偶尔还是会有这样的瞬间，让我觉得他心里还剩了一点我的位置。

但只是一点。

不够我活命。

"不用等了，来不及了。"

他叹了口气，那个一点就缩回去了。

"殷棠，别这样，你每次说这种话，我不知道怎么接。"

"那你不用接了。"

他走了。

下午我把这三年攒下的东西整理了一遍。

不多。

一张和沈映川的合照，是三年前补拍的，他笑得很好看。

一根殷怀舟小时候给我编的红绳，褪了色。

一支苏苏送我的口红，全新的，因为颜色她说不适合我，所以从来没用过。

我把合照和红绳放在床头柜上。

口红丢了。

六点半，天彻底暗了。

我走出房间，客厅里沈映川在帮苏苏吹头发。

殷怀舟在阳台上给苏苏养的猫喂食。

那只猫原本是我的。

三年前带回家的，苏苏说喜欢，我就让给她了。

现在猫在苏苏怀里也待得更久了，见到我还会炸毛。

连猫都嫌弃我。

我在门口站了一会儿，忽然笑了。

然后走到客厅中间。

"我有话说。"

三个人都看向我。

"我今晚子时就会消失。"

沈映川关了吹风机。

苏苏把猫抱紧了一点。

殷怀舟从阳台走进来，眉头拧着。

"殷棠，大晚上的你说什么疯话？"

"聚魂香烧完了，阴差要来拘我。子时一过，我就回地府了。"

沈映川看着我，目光复杂。

"你需要我现在就带你去医院吗？"

苏苏埋在猫毛里，闷闷地说了一句。

"姐姐，你别吓我，我晚上还要一个人睡呢。"

殷怀舟走过来，伸手按住我的肩膀。

但他的手穿了过去。

整个掌心，穿过了我的肩膀。

像穿过一团空气。

殷怀舟的脸一瞬间白了。