2.

我回家取宋栀的病历本和结婚证。

可推开门那一刻，我差点以为走错了地方。

上面挂满了顾闻白的西装、衬衣，还有几件宋栀常说“病房穿着舒服”的男款针织衫。

我转身去找父亲留下的旧木箱。

最后在阳台杂物角找到了。

箱角磕裂，盖子翘着，里面的旧铺契、父亲遗像和一本手写账本被潮气洇得发软。

那本账本里，夹着父亲写给我的一张纸。