我回城办婚房手续时，母亲等在楼下。

她带着一本旧相册，翻开便是哥哥手腕缠着纱布的照片。

照片里我年纪很小，紧紧抓着他的衣角。

“你还记得这天吗？”母亲问。

“记得。”

哥哥替我送糖，被她发现后挨了一巴掌。

他流了很多血，却先问我膝盖疼不疼。

照片是第二天拍的。哥哥手腕缠着纱布，还把没受伤的那只手搭在我肩上。

那时我怕母亲再罚我，连拍照都不敢松开他的衣角。哥哥低声说，站近一点，没事。