母亲是在一个雨夜给我打的电话。

她说，今天整理客厅时，又看见我留下的信。

她把帖子里的录音从头听了一遍，也把那封信重新读完。

第一次读时，她满心都是我走了，哥哥受了伤，家里不能再出事。

直到这次，她才留意到信里没有要求谁替我做主。

我只写了，证件和衣服带走了；妹妹公司的事我不会再管；以后也不用哥哥替我转述消息。