“我在意，七爷就会把我的名字换回来吗？”

霍沉舟没有回答。

我等了一会儿，便笑了。

“既然不会，何必白费眼泪？”

他的指腹缓缓擦过我的下颌。

“你从前不是这样。”

从前有人多看他一眼，我都会暗暗不高兴。

他晚归半个时辰，我也要守在窗边等。

那时我以为，只要足够乖，霍沉舟便会一直偏爱我。

后来才知道，男人的新鲜劲同百乐门的戏单差不多。

今天挂着我的名字，明天便能换成别人。

“人总会长进。”

我眨了眨眼。

“何况哭多了眼睛肿，第二天不好上妆。”

“我靠脸吃饭，不划算。”

霍沉舟脸色微沉，终于松开我。

我刚把银票收进匣子，他便开了口。

“莺莺明日住进来。”

我的手骤然停住。

这栋洋房，是他五年前安置我的地方。

这些年，霍沉舟身边从不缺莺莺燕燕。

可无论外头传得多热闹，他从未带人进过这里。

我也曾暗暗欢喜过。

原来这点不同，也只够撑五年。

“她近来要养嗓子，百乐门整夜不安静。”

霍沉舟弹了弹烟灰。

“她胆子小，受不得重话。往后别再故意逗她哭。”

我将银票收进匣中。

“记住了。”

第二天，柳莺莺带着十几只皮箱搬进洋房。

她先让佣人撤掉厚重的丝绒帘，说屋里太暗。

随后又挑走我惯用的茶具，嫌杯口薄，容易烫着嘴。

转到客厅，她在沙发上坐了片刻，又揉着腰撒娇：

“七爷，这里坐得人家骨头疼。”

霍沉舟连报纸都没放下。

“叫人重新置办。”

不到半日，我住了五年的地方便变了模样。

旧唱片收进库房，墙上的戏照也被摘下。

就连玄关那只我用了多年的青瓷花瓶，也因她一句“不喜庆”，被佣人搬走。

我从外面回来时，管家正站在梯子上拆门边那块“沈宅”的铜牌。

“谁让摘的？”

柳莺莺靠在沙发上吃葡萄，无辜地抬起眼。

“是我呀。”

“房子明明是七爷的，却挂着姐姐的姓。”

“若让人误会七爷入赘，多难听。”

满屋佣人瞬间低下头。

我望着墙上留下的两个钉孔，胸口一点点发紧。

五年前，霍沉舟亲自让人挂上这块牌子。

他说我胆子小，有了自己的家，夜里便不会害怕。

我竟真的信了。

还把那两个字看了整整五年。

“挂回去。”

柳莺莺顿时红了眼。

“姐姐，我只是替七爷着想。”

恰好霍沉舟从书房出来，她立刻迎上去。

“七爷，我是不是又做错了？”

霍沉舟扫过铜牌。

“摘了。”

“可当初——”

“听晚。”

他淡淡打断我。

“别为一块牌子失了分寸。”

我沉默片刻，从管家手里接过铜牌。

冰凉的铜边硌进掌心。

那夜霍沉舟让人挂牌时，我躲在窗后看了很久，以为从此真有了家。

原来我守了五年的，不过是两个随时能拆掉的字。

下午，柳莺莺又看中了二楼的玻璃花房。

那里晾着我养了三个月的玫瑰和玉兰，是下一批胭脂要用的花料。

她才迈进去一步，便捂住胸口咳起来。

“七爷，香气太浓了。”

“我若在这里练曲，嗓子怎么受得住呀？”

霍沉舟转向佣人。

“清出来。”

我挡住花架。

“库房湿，花料搬进去便废了。”

“废了再买。”

“花期已经过了。”

柳莺莺轻轻拉住他的衣袖。

“算了，姐姐日日守着这些花，舍不得也是应该的。”

说完，她又咳了起来。

霍沉舟眉间浮起不耐。

“现在搬。”

佣人们立刻上前。

慌乱中，最下面那筐玫瑰翻倒在地。

半干的花瓣落进泥水，被来往的鞋底踩得稀烂。

柳莺莺掩住嘴。

“呀，真可惜。”

我蹲下身，将干净的花瓣一片片捡起来。

霍沉舟朝这边迈了半步。

柳莺莺已经挽住他的胳膊。

“七爷，我学会《春水谣》了。”

“唱来听听。”

两人进了花房。

没多久，里面响起断断续续的琴声。

我抱着半筐残花，指尖被花刺扎出血珠。

霍沉舟对戏子的宠爱做不得真，我一贯知道。

百乐门的灯夜夜都亮，台上的面孔却年年在换。

可知道是一回事。

亲眼看着他把从前给过我的耐心，一点点挪给柳莺莺，心口还是免不了发酸。

我揉了揉鼻尖，把残花倒进竹筛。

仔细挑挑，还能晒出一包香粉。

花已经没了，总不能连晚饭也不吃。