我没拆穿他。

沈清禾却信了，抱着手机把那段视频看了三遍，笑得眉眼都弯了。

“你看，爸心里还是疼小川的。”

她连夜改流程，把“连线病房”加在晚上九点，又让助理提前去医院守着。

助理很快回她：【已经在病房外了，老爷子挺好。】

我看着那行字，没出声。

出门前，我把爸那只搪瓷缸里的烟灰倒干净，洗了三遍，放回茶几上。

旁边压着家门钥匙。

行李箱已经在出租车的后备箱里。

沈清禾挑了条领带替我系上，指尖在我领口停了停。

“今晚过了，我们好好过。”

她以为我终于服软了。

庆功会设在江城半岛酒店的宴会厅，香槟塔垒了七层。

第一排正中留着一把空椅子，椅背贴着红纸：【陆父】。

陆川戴着那枚新对戒上台，身后挂着金底黑字的牌匾。

爸的名字被印在“荣誉顾问”四个字后面，像一枚借来的勋章。

沈清禾挽着陆川的胳膊，接过话筒。

“给大家介绍一下，我先生陆珩。”

“从今天起，他给小川当副总，帮弟弟打打下手。”

台下有人笑：“就是群里那个心态崩了的？”

哄笑声一下子炸开。

她没替我解围，反而递过来一个托盘，上面摆满香槟。

“去，给叔叔伯伯们敬一圈。”

我端着托盘，一桌一桌走过去。

有人拍着我的肩：“陆副总，以后可得听陆总的话。”

陆川在台上笑：“我哥以前最会照顾人了。”

是啊。

我照顾了他十五年，照顾成了他庆功宴上的服务生。

灯光暗下来，大屏幕亮了。

爸穿着那件旧夹克，对着镜头笑得满脸褶子。

“我儿子有出息，我高兴！”

掌声雷动。

只有我认得，那是我大学毕业那天，爸举着借来的DV录的。

那句话，是对我说的。

视频被剪掉了前后，背景里我穿学士服的半边肩膀，被马赛克糊成了一团。

陆川借着碰杯凑过来，压低声音：

“哥，爸睡着呢，我没舍得叫醒，就剪了段旧的。”

“反正都是儿子，他不会介意。今晚你别拆我台。”

我看着他：“他住哪间病房，你知道吗？”

他愣了一下，笑着拍拍我胳膊：“九点连线不就知道了。”

沈清禾举着话筒：“爸在病房看直播呢！阿珩，对着镜头敬爸一杯，别让老人家寒心。”

我没动。

她脸沉下来，凑到我耳边：

“你爸要是真不行了，也等小川庆功会办完再说。”

我问她：“你最后一次见我爸，是哪天？”

“助理上周刚去看过，好着呢。”她答得毫不犹豫。

“九点连线，让爸亲口祝小川。你别又拿病吓人。”

台上，陆川宣布又签下两单，全场起立鼓掌，香槟塔一层层被喝空。

没有人看那把空椅子。

我把托盘轻轻放回桌上。

她以为我要去后台准备致辞，叮嘱我：“九点，别迟到。”

“会到的。”

出租车上，我打开手机。

死亡证明、十七通未接来电、报价单照片、入住单、熔铸单、王总的录音，一件件拖进同一个文件夹。

发送对象：请柬背面印着的大屏祝福投稿通道、沈清禾、陆川、王总，还有那个行业群。

定时：21:00。

值机，安检，登机。

关机前，手机连震两下，我没有理会。

我按下关机键。

飞机冲上夜空时，离九点，还有十分钟。