我妈举着病历本，扬言我要是敢去北京，她就死给我看。

上辈子我信了。

拒了大厂offer回县城考公。

后来才知道生病是骗人的，不过是想让我留下托举辍学的弟弟。

转眼十年，我眼睁睁看着同期入职的同事在风口上翻了身，而我却被柴米油盐困在原地。

不到四十，郁郁而终。

再睁眼，我妈正举着病历本。

“你要是敢去北京，我就死给你看！”

我拎起箱子，转身就走。

“动作快点，我赶飞机。”

1

我妈愣住了。

她举着那本病历本的手僵在半空，嘴唇翕动两下，嗓子里卡出一声短促的气音。

紧接着她扑过来要拽我箱子，拖鞋在地板上啪嗒啪嗒响。

“顾昭你站住！你翅膀硬了是不是！”

我侧身避开她的手指，箱子滑轮碾过她赤着的脚背。

她嗷一声缩回去，脸色涨成猪肝红，指着我的鼻尖抖了又抖。

“你姥姥高血压住院，你爸胆结石要手术，你现在走你就是不孝！你就是白眼狼！”

我停下脚步。

上辈子她也是这套词，我信了，退了机票。

后来我才知道，都是骗人的把戏。

“姥姥的住院单呢？”我偏头看她，“爸的缴费凭证呢？”

我妈嘴皮子磕碰两下：“在家！你回来我拿给你看！”

“病历本你在手里举着，单据你搁家藏着？”

我把箱子竖起来靠在门边，从兜里掏手机，“行，我这就打电话问小姨。”

我妈急了，一把拍掉我手机。

她喘着粗气吼：“我问你话呢！你就这么狠心？养你二十多年，供你念大学，你现在说走就走？”

我弯腰捡起手机，屏幕碎了，但还能亮。

上辈子我跪下来求她别闹了，她却说我没良心。

我说妈我不走了我乖乖留下考公，她搂着我又哭又笑，隔天就给我安排相亲。

“我狠心？”

“你把我志愿改掉的时候，不狠心吗？”

“你让我拒绝大厂的工作，逼我考公的时候，不狠心吗？你拿姥姥住院骗我的时候，不狠心吗？”

“因为你，根本没有心。”

我看着她，一字一顿说道。

我妈嘴唇哆嗦得更厉害了。

她往后踉跄半步，抓住沙发靠背才没摔倒，眼眶里泪珠子滚下来，一串接一串。

“我都是为了你好！北京多远啊，你一个人去那么远的地方，我怎么放心！”

上辈子我就被这句为你好拴了一辈子。

考公上岸后相亲结婚，男人酗酒家暴，我妈说忍忍就过去了，哪个男人没点脾气。

生了女儿被婆家嫌弃，我妈说再生一个肯定能生儿子，女人就得多生才能站稳脚跟。

我硬生生熬到三十七岁那年，郁郁而终。

死那天北京下了场大雪，朋友圈刷屏的故宫雪景美得像画，我窝在医院病房里盯着天花板，心里只剩一个念头。

我这辈子，到底图什么。

万幸，老天给了我一次重来的机会。

这一次，我只做自己。

“让开。”

我把箱子重新提起来，轮子碾过门槛。