城外别院中，苏绮罗一整夜都没有睡。

她坐在窗边，望着侯府的方向，手里的茶早已凉透。

“义父，城里怎么一点消息都没有？”

父亲正拿软布擦拭母亲最喜欢的白玉簪。

闻言，他头也没抬。

“能有什么消息？”

“你义母那脾气，最多把我的东西全扔出去。”

大哥在旁边笑了一声。

“母亲舍得才怪。”

“父亲上回打碎一个旧茶盏，她都心疼了半个月。”

二哥没有说话。

他正在替尚未出世的孩子削一只小木马。

刀锋划过木头，他忽然停了一下。

“我那封信是不是写得太重了？”

三哥往椅背上一靠。

“现在知道怕了？”

“让你写休妻，你非要添一句叫二嫂落胎。回去她要拿剪子追你，可别喊我们救命。”

二哥皱紧眉。

“绮罗说，不写狠一点，便不像真的。”

苏绮罗眼眶一红。

“二哥，你是不是怪我？”

“我只是想知道，被你们先选一次是什么感觉。”

“若嫂嫂真的生气，我给她跪下就是了。”

二哥立刻放下木马。

“没人怪你。”

“你嫂子心软，我哄一哄就好了。”

大哥也跟着开口。

“都是一家人，哪有隔夜仇？”

“你这心结解开了，往后别再胡思乱想，这场戏便没白演。”

苏绮罗勉强弯了弯唇。

目光却越过他们，落在裴昭野身上。

他从回来后便一直站在廊下。

身上还穿着昨日的新郎喜服。

原本该戴在我头上的凤冠被他抱在怀里，东珠已经一颗颗重新嵌了回去。

只是最中间那颗裂开了。

他抬手碰了碰那道裂纹，脸色一直不好看。

苏绮罗走到他身边。

“昭野哥哥，姐姐临走前说了什么？”

裴昭野的指腹停在裂痕上。

“她说，我们之间完了。”

苏绮罗咬住唇。

“姐姐是不是知道了？”

“不可能。”

裴昭野回答得太快，反倒像是在说服自己。

假降书一直锁在他的书房。

参与此事的都是心腹。

我怎么可能知道？

他闭了闭眼，脑中却不断浮现我摘下凤冠时的神情。

我没有哭，也没有质问。

只是看他的眼神，陌生得让他心慌。

“罢了。”

他将凤冠收进匣子。

“现在回去。”

父亲看了一眼天色。

“还没到约好的时辰。”

“她胆子小。”

裴昭野声音发沉。

“昨夜府外闹成那样，她未必睡得着。”

三哥吹了声口哨。

“当众退婚的时候不心疼，现在知道急了？”

裴昭野冷冷瞥他一眼。

“你有空笑我，不如想想怎么跟三嫂解释，你为什么骂她是低贱商户女。”

三哥脸上的笑顿时没了。

片刻后，一屋子男人竟同时站起身。

父亲把白玉簪揣进怀中。

大哥带上了妻子念叨许久的南海香料。

二哥抱着那只尚未削完的木马。

三哥嘴里说着“不就是跪一夜”，却悄悄拿走了祖母最爱喝的陈年梅酒。

他们甚至还在为谁最先挨骂争论。

没有人真的害怕。

在他们眼里，我们会伤心，会生气，会将他们关在门外。

可我们绝不会离开。

车队刚进城，他们便看见了漫天黑烟。

谢家所在的长街被禁军围得水泄不通。

父亲猛地掀开车帘。

“怎么回事？”

无人回答。

马车还没停稳，裴昭野已经跳了下去。

他撞开拦路的士兵，凤冠从匣中滚落，碎在被火烧黑的石阶上。

昔日朱红色的侯府大门只剩下半边。

满院红绸化为焦灰。

空气里全是木头与皮肉烧焦后的气味。

大哥脸色惨白，抓住一个救火的家丁。

“人呢？”

“老夫人她们在哪儿？”

家丁跪在地上，哭得说不出整话。

“祠堂......”

“夫人和几位少夫人，还有两位小姐，都在祠堂......”

父亲踉跄了一下。

“不可能。”

“密道呢？为什么不走密道？”

那家丁哭得更厉害。

“祠堂门是从里面锁上的。”

“七个人，一个都没出来。”

二哥怀里的木马掉在地上。

三哥愣了片刻，突然冲向祠堂。

“大晚上的说什么鬼话？”

“我媳妇最怕疼，她连绣花针扎一下都要掉眼泪，她怎么可能往火里跳？”

大哥也跟了过去。

“开门！”

“快把门给我砸开！”

焦黑的门板轰然倒下。

七具烧得辨不出面目的尸体并排躺在祖宗牌位前。

母亲那支金步摇落在第一具尸体旁。

三位嫂嫂的婚镯被烧得变了形。

最里面那具尸体身上，压着我昨日穿过的嫁衣。

裴昭野站在门外。

他还维持着要往里走的姿势，手中那封重新写好的婚书却被风吹开。

纸页哗啦作响。

最末一行，是他昨夜亲手添上的话。

【此后年年岁岁，绝不负卿。】

裴昭野盯着那件被烧穿的嫁衣，许久没有眨眼。

随后，他一步跨过门槛。

......