后来，父亲没有再娶。

他回到边关，守着苏晏战死的那座城。

每年母亲生辰，他都会托人送来一支白玉簪。

母亲一次没收。

大哥将两个孩子名下的田产全部归还，又自请驻守苦寒之地。

二哥每年都会来看念安。

他不敢认父亲，只坐在医馆外，看她背着药箱跑来跑去。

三哥在临水镇盘下一间铺子。

三嫂不开门，他就在街尾做生意。

两个人隔着一条长街过了许多年。