周四下午两点，清潭洞韩星医美总部地下三层无菌洗瓶冷间内，宋智恩穿着橡胶水裤跪在零度冰水里。

她左脸破裂的血泡还在渗出黄水，冻得青紫的双手攥着硬毛刷，在刺骨冰水里拼命刷洗回收玻璃瓶。

只要她手上的动作慢上半拍，头顶的红外监测声光报警器便会立刻发出刺耳蜂鸣。

相隔两层的地下一层一号无菌车间内，三十台常温合成反应釜正满负荷运转。