林知意没走。

第三天早上我下楼，看见她从对面那栋楼里出来，手里拎着保温桶，张姐说她在对面租了间房，窗户正对着我们家阳台。

“一次交了半年房租，”张姐压低声音，“物业的人说的。”

保温桶里是骨头汤，汤面上一点油星都没有，是撇了好几遍的，桶上贴着一张便签，字一笔一划：养伤长肉，要喝没油的骨头汤。

我让张姐原样送了回去。