我挂了电话，五十万一分都没有转。

我只回了周经理一句：尾款，谁办的婚礼谁结。

屏幕还没暗，苏骁的电话又追了过来。

时间掐得刚刚好。

“兄弟，你还在国外吧？”

他一开口，还是我听了七年的那种语气，熟稔得像什么事都能跟他说。

“刚才阿姨说联系不上你，我担心死了。”

他问我吃饭了没有，倒过时差没有，又叮嘱我那边降温了，千万别穿那件薄风衣。

“三天后我去机场接你，你最爱的那家私房菜我都订好了，给你接风。”

我握着手机，一句话也说不出来。

冷战那半个月，我经常给他打电话。

我坐在酒店床边，一遍遍问他，是不是我哪里做错了。

是他说：“声声正在气头上，最烦你追着问。你别回去，给她点空间。”

是他说：“签约要紧，等你回来，她气早消了。”

那时我以为，全世界只有这个朋友站在我这边。

现在我才明白，他不是在帮我，而是在替这场婚礼，把我挡在门外。

“阿旸？怎么不说话？”

“信号不好。”我压住声音里的冷意，“你那边好吵。”

“陪客户吃饭呢。”他笑了，“不耽误你啦，落地前给我发消息。”

电话挂断还不到一分钟，他发来一条语音。

我点开。

背景里有酒杯碰撞的声音，苏骁压着嗓子，语气得意。

“放心，他三天后才落地，我刚打电话确认过了。”

“让声声跟他吵那一架，是我出的主意，他到现在还以为是自己的错呢。”

语音刚播完，消息就被撤回了。

我坐在办公桌后，浑身发冷。

原来那十四个晚上，我在电话里说过的话，全被他当成笑话，讲给了陆声声听，讲给了顾贺舟听。

我每问一句“是不是我不够好”，都等于亲手把刀递到了他们手里。

手机又响了。

苏骁的声音有点急，又故作镇定。

“阿旸，我刚才手滑，有条语音发错了，是给客户的，你别点啊。”

我盯着那行灰色的“对方撤回了一条消息”，指节攥得发白。

“发错了？我这边网太差，还没点开就没了。”

“你说什么了？”

那头静了两秒。

然后，我清清楚楚地听见，他轻轻松了一口气。

“没什么，工作上的事。”

“兄弟，等你回来我给你接风。”

电话挂断，我却笑不出来。

七年。

我替他还过助学贷款，替他挡过酒局。他失恋那晚，我陪他在江边坐到天亮。

他说过：“顾旸，以后谁敢欺负你，我第一个不答应。”

周经理的电话就在这时打了进来，语气发紧。

“顾总，有件事我觉得必须告诉您。”

“刚才伴郎苏先生找到安保部，给了一张照片，说要是这个人今天出现，就是来闹事的新娘前男友，务必拦在门外，不许进宴会厅。”

“他还特意交代，别惊动新郎新娘。”

“照片呢？”

“我发给您。”

提示音响起。

我点开大图。

照片里的男人站在生日蛋糕前，戴着纸王冠，笑得眼睛弯成了月牙。

那是去年我生日，苏骁抱着相机围着我转，说要把我最高兴的样子拍下来。

现在，这张照片存进了每一个保安的手机里。

照片里那个被禁止入内的人，就是我。