我的身体被装进一个灰色的袋子里。

拉链从脚踝一路拉到下巴，最后停在我脸上方，停了一下。

年轻的殡仪工犹豫着看向我爸。

“沈先生，她的眼睛......合不上。”

我爸走过来蹲下，把手掌覆在我的眼皮上。

那只手很大，很暖。我小时候发烧，就是这只手整夜搭在我额头上。

“栀栀，爸来接你了。”

“闭上吧。”

我的眼睛合上了。

裴照试了三次都合不上的眼睛，我爸一次就合上了。