回程的车上，姐姐坐在后座休憩。

她彻底睡过去后，陆南铮握着方向盘，忽然开口。

“今天的事，你有什么想说的？”

我看着窗外，安静了几秒。

“阳台上的事，还是餐桌里的事？”

他舔了舔唇。

“抱歉，阳台上的事，是我越界了，我向你道歉。”

“当初的承诺不变，我不会提离婚的。”

“但是你想离开，随时可以。”

小一圈的婚戒似乎变得更紧了。

为了戴上这枚婚戒，我拼命地减肥。

早上一片全麦面包，中午半份沙拉。

晚上饿了，就灌一杯温水，逼自己睡去。

三年瘦了二十斤。

可就算我完全合适地戴上了婚戒，

也变不成陆南铮真正想娶回家的妻子。

半路，姐姐看了眼手机，激动道：

“城北今晚有赛车比赛！”

她随即惋惜。

“现在根本打不上车，我还是等下次吧。”

陆南铮开口。

“我送你去。”

姐姐犹豫了片刻。

“那小茉呢？”

“她有的是时间，可以自己打车回去。”

没等我开口，车门自动开了。

秋风萧瑟，我被赶下了车。

连穿上外套的时间都不给我。

晚上八点，正值打车高峰期。

在冷风里吹了半个多小时，

我才加价打到了车。

到家后，手机振动。

是陆南铮发来的晚安。

每晚八点，准时发送。

我再也无法自欺欺人下去了。

他给我的爱，只是系统设置的自动发送。

洗漱后，我昏昏沉沉地睡去。

直到小腹一阵阵疼意袭来。

冷汗浸透了睡衣。

我摸向手机，屏幕亮起。

凌晨三点了。

楼下隐约传来笑声。

他们在看电影。

爆米花的甜香飘上来，混着秋夜的冷。

不知过去了多久，陆南铮终于舍得回房。

一片黑暗中，我忍不住问他：

“要是我怀孕了，你会开心吗？”

陆南铮沉默了很久。

久到我以为他没有听见。

然后，我听到了他的反问。

“你想听真话，还是假话？”

“假话。”

“我会让你生下他。”

泪水滑过眼角。

足够了。

就当给未出生的孩子，

最后一颗带着玻璃渣的糖。

第二天一早，我就去了医院。

等人流手术时，我煎熬地玩着手机。

仿佛这样，就可以骗过自己不是来打掉孩子的。

朋友圈最新一条是姐姐的动态。

配图是一张自拍照。

角度很怪，但也掩盖不了她的漂亮。

被风吹乱的头发，晒得微红的脸颊，笑得毫无阴霾。

文案也很简单；【失踪人口回归。】

评论区不到十分钟，就刷出上百条。

“晴晴公主回国了！姐姐娶我！”

“太好了，活人感大小姐带我一起玩！”

姐姐就像一颗小太阳。

走到哪里，哪里的人就自动围成轨道，心甘情愿地绕着她转。

就连从不看朋友圈的陆南铮也点赞了。

几秒后，又补上了一句欢迎回家的评论。

其实陆南铮这几年对我也不错。

没有花边新闻，没有恶语相向。

黑卡让我随便刷，珠宝按季度换新。

可我还是会隔三差五地躲起来哭一场。

因为他对我，像一个尽职的丈夫在履行流程。

周到，体面，无懈可击。

唯独没有恋人之间的爱意。

就像冬天里的暖气房，待久了不会冷。

可也闻不到，春天该有的味道。