下月初八，落雁坡下了一场大雪。

这一天，宜嫁娶，宜出行。

我坐在自己的坟前，看着阿武叠好放在碑前的那件护心甲。

甲上一前一后两个箭孔，前一个是那一夜萧珩射的，后一个是北狄射的。

甲衬里，“珩”字只缝了一半，“蘅”字缝得七扭八歪。

两个名字挨在一起，谁也没护住谁。

我伸出手。

这一回，我的手没有穿过去。

我把那件甲拿了起来，轻得像一片雪。