又一年十月二十一日，湖边起了雾。

程熙宁带来一小袋年年最爱吃的鸡肉干。

“今天是第十三年。”

“认识你的第十三年。”

她坐在台阶下，没有靠得太近。

“安全项目出了新版程序，以后只要识别到人体轮廓，家属端无权跳过警报。”

“最近又救下一次误操作。”

“那只狗和它的主人都没事。”

她说到这里，终于笑了一下。

我站在墓碑旁，也看向湖面。