正月初三，中午十二点，天还是晴的。

十二点四十，风先变了向。

我站在院里，看着温度计上的红线往下缩。

一个小时，七度。

到傍晚，零下三十一度。

夜里十一点，零下四十七度。

全市水管是从后半夜开始炸的。

我把火墙烧起来，发电机加满了油。

屋里的温度计：二十一度。

院门外，城市在挨冻。

我煮了一锅姜汤，坐在堂屋里，听见很远的地方，有人在砸什么东西。