回到婚房，我先拆了墙上的合照。

周叙凌晨一点才回来。

他把车钥匙扔在玄关，身上带着医院消毒水的味道。

“苏蔓脚腕磨破了，我送她去处理。”

他说完才看见空下来的墙。

“照片呢？”

“收起来了。”

“婚礼前别折腾这些，晦气。”

他打开冰箱，发现里面只剩两瓶水，语气沉了下来。

“你没给我留饭？”

以前不管多晚，我都会留一盏灯、一碗汤。

父亲下葬那天，我在灵堂守到天亮，回家后第一件事也是给他煮醒酒汤。

那晚他陪苏蔓喝酒，手机关机。

那是父亲头七前的最后一晚。

灵堂的长明灯灭了两次，我一个人跪着添油。

周叙答应天亮前回来，直到亲友散尽，门口也没有脚步声。

后来苏蔓发了朋友圈，他们四个人在江边吹蜡烛，配文是，谢谢你们把我从失恋里捞出来。

我点过赞，周叙第二天问我为什么阴阳怪气。

他只说苏蔓情绪不稳定，让我懂事。

我把其中一瓶水拿出来。

“不会做。”

周叙看了我几秒，像在判断我这次要闹多久。

“今天是我们考虑不周，但苏蔓状态刚好一点。你别因为一件婚纱，又把她逼回去。”

“我逼她什么了？”

“你脸色那么难看，她看得出来。”

我拧开瓶盖。

“那你替我转告她，下次穿别人的婚纱时，记得先问主人。”

周叙脸色冷了。

“许月，你说话非要这么刻薄吗？”

门铃在这时响了。

苏蔓抱着一个纸箱站在外面，眼睛肿着。

“我来还东西。”

箱子里装着头纱、婚鞋，还有那束被我拆过的捧花。

她把婚鞋放到我面前，鞋盒里那张母亲留下的卡片只剩半张。

愿我的月月，只剩下几个模糊的墨点。

我捏起那半张纸，边缘还沾着污水。

苏蔓慌忙道歉。

“对不起，我不知道是阿姨写的。店员收拾鞋盒时问那张旧卡还要不要，我觉得发黄不好看，就让她扔了。”

“谁让你撕的？”

“我当时不知道是阿姨写的。”

她往后退了一步，眼泪掉下来。

周叙挡在她面前。

“她已经道歉了。一张纸而已，我找人照着补一张。”

我抬头看他。

“我母亲的字，你找谁补？”

他张了张嘴。

顾扬和程嘉树从电梯里出来，一人提着一袋礼物。

顾扬把首饰盒递给我。

“别为难蔓蔓了。这条项链算我们赔你的。”

我打开盒子。

里面是苏蔓代言品牌上个月送给她的赠品，吊牌还没拆。

程嘉树拍了拍周叙的肩。

“婚礼要紧，别跟月月吵。她从小就心软，睡一觉就好了。”

他们太了解从前的我。

只要周叙哄一句，顾扬买份礼物，程嘉树再讲几句旧情，我便会替所有人找借口。

可他们忘了，纸被泡烂后，拼不回原样。

“东西拿走。”

我合上盒子。

“婚鞋也拿走。”

苏蔓愣住。

“可这是阿姨留给你的。”

“已经不是了。”

周叙压着火气。

“婚礼还有六天，你不要婚鞋，准备光脚结婚吗？”

我看着他。

“谁告诉你，我还会穿？”

客厅安静了一瞬。

周叙却笑了。

“行，换一双。你想要哪家的，我明天陪你买。”

他以为我只是在换鞋。

我没有解释。

手机上，律师发来消息，共同账户已经冻结，担保撤回手续明早生效。

我按灭屏幕。

“明天你会知道的。”