客厅里只剩舒缓的音乐声。

宋清梨轻轻扯了扯陆既白的袖口。

“既白哥，算了。念念姐刚从医院回来，心里有气也正常......”

她越体贴，越显得我无理取闹。

陆既白垂眸看我，声音沉了下来。

“念念，别让我说第二遍。”

以前他这样叫我，是在哄我。

现在却是在提醒我，别不识分寸。

我看了眼已经渗血的棉签，没有再争。

我记性不好，吵架时总是说了后句忘前句，从来赢不了他。

于是我转向宋清梨，平静开口：

“对不起，宋小姐。”

她刚要说话，我又补了一句：

“我不该在你递芒果的时候，还记得自己会过敏，扫了你的兴。”

桌边有人低头闷咳。

陆既白脸色一沉。

“温念。”

“歉已经道了。”

我抽回手，指尖从他掌心滑过。

“我头晕，先上楼了。”

他盯了我两秒，终究没再阻拦，只淡声叮嘱：

“床头有消炎药，记得吃。”

拐过楼梯转角时，我听见宋清梨问他，我是不是真生气了。

陆既白语气淡淡的。

“不用管她。这三年被我惯坏了，睡一觉就忘了。”

他总以为我记性差，连委屈也留不到第二天。

可我只是记不清发生过什么，不代表心里的难受会跟着消失。

推开主卧门，我停住了。

房间里多了只浅杏色行李箱，佣人正把我的衣服往外搬。书桌上那些用来记事的便利贴，也全被装进纸箱。

见到我，佣人连忙解释：

“温小姐，宋小姐睡不惯背阴的客房。陆先生让我们把主卧和衣帽间腾一半给她。”

宋清梨跟上来，站在门边笑道：

“念念姐，反正你也不怎么看书，那些旧本子放着也是积灰，我就让阿姨收起来了。”

纸箱最上面，是我那本深蓝色备忘录。

封面洇着大片红酒渍，里面的字已经糊成一团。

车祸后，医生说我必须靠药物和笔记留住记忆，否则很多事都会慢慢忘掉。

刚和陆既白在一起时，他嫌我连他的生日都记不住，逼着我写下这本册子。

里面记着他的喜好、胃药的名字，也记着这三年里，他对我的每一次好。

如今全被一杯酒泡烂了。

像一场终于散尽的旧梦。

原来攒了三年的东西，毁掉只需要一瞬间。

我擦掉指尖沾上的酒渍，把床头那瓶吃了三年的助记药也扔进纸箱。

“既然占地方，就都清了吧。”

我的脑子原本就装不下太多东西。

少记一个人，正好轻松些。

第二天醒来时，额角一阵钝痛。

昨夜我起身喝水，习惯性喊了声“开灯”，走廊却始终漆黑。我一脚踏空，撞在了楼梯转角。

我揉着青紫的额头下楼，陆既白正坐在岛台前看财经早报。

看到我，他立刻放下报纸，快步走来，抬起我的下巴。

“怎么弄的？”

宋清梨端着咖啡过来，一脸歉意。

“念念姐摔着了？我昨晚失眠，嫌声控灯有点动静就亮，让管家关了总闸......既白哥，都怪我。”

陆既白的动作顿住。

片刻后，他收回手，看向我时，眼底的关切已经淡了。

“在这里住了三年，连墙上的开关都摸不到？”

以前我总忘记开关的位置，半夜也常忘了开灯。

陆既白怕我磕碰，才连夜让人把整栋别墅换成声控灯。

如今灯关了，我的忘性反倒成了错。

我避开他的手。

“不用叫医生。她要住多久？”

陆既白将手插进西裤口袋，神色恢复了惯常的冷淡。

“住到找到新住处为止。”

他停了一下，语气里多了几分警告。

“温念，收起你的小性子，别把家里闹得乌烟瘴气。”