铜钥匙落进掌心时，晚秋先将后屋的门闩好。

前头该交的衣都已交妥，姐姐昨日将收清的单夹好，春桃这周三个上午的工钱也在星期五实给了。她下一周还照自己答过的上午来，小禾夜课的东西留在她自己的包里。今天晚些，各人都会回自己的家。

新住处的被褥已经铺好，最后一件要带的深红衣挂在她身旁。晚秋摸过干净的衣袖，想起还有两张纸，便将铜钥匙握稳，进入那条熟悉的货架过道。