海城的风是咸的。

林照雪落地第三天，在老街一家叫"阿婆饼屋"的小店找到了活儿。

老板宋阿婆七十多了，眯着眼看她递过去的毕业证："江城大学，食品科学与工程，系里第一......闺女，你这学历跑我这儿揉面？"

"我想重新学。"林照雪说，"工钱您看着给，管住就行。"

宋阿婆盯了她半天，瞥见她左手无名指根那圈黄茧，啥也没问，把阁楼钥匙扔给了她。