黎疏桐没有走。

她在我公寓对面的酒店包下了一个长租套房。

每天早上七点半，她会准时站在我公寓楼下，手里提着从唐人街买来的热豆浆和包子。

西雅图的早晨很冷，她总是穿得很单薄，鼻尖冻得通红，看到我出来，就立刻迎上来。

“阿晏，趁热吃点早餐再进实验室。”

她小心翼翼地将纸袋递过来，眼神里透着讨好。

我从来没有接过。

第一天，我直接无视她，走向公交站。