婚礼前夜，谢家别墅里灯火通明。

所有人都在为明天的盛典忙碌着，只有我像个局外人，安静地坐在房间里收拾着最后的行囊。

门被轻轻敲响，谢鹤川抱着一个枕头走了进来。

“哥哥，我今晚能跟你一起睡吗？”

他穿着丝绸睡衣，清俊的脸上带着几分婚前的紧张和不安。

我把桌上的护照不动声色地压在一本书下面，拍了拍身边的床铺。

“上来吧。”

谢鹤川钻进被窝，靠在我的肩膀上。

他身上的香水味很好闻，是那种被保护得很好的、无忧无虑的味道。

“哥哥，我其实挺害怕的。”

他在黑暗中轻声开口。

“清晏姐姐对我很好，但我总觉得，她看我的眼神里，好像透过我在看别人。”

我的心猛地跳了一下。

原来，在爱里被偏爱的人，直觉也是如此敏锐。

“别多想。她既然愿意跟你联姻，就是想跟你过一辈子的。”

我拍着他的背，语气异常温柔。

这是实话，岑清晏确实需要他这块完美的挡箭牌来过一辈子。

“哥哥，你明天一定要看着我结婚哦。”

谢鹤川把头靠在我的肩膀上。

“十年前你走的时候，我没能送你，我一直很愧疚。这次，我要你见证我最幸福的时刻。”

我看着窗外漆黑的夜色，轻轻地“嗯”了一声。

这是我能给他的，最后的温柔。

就在这时，我的手机屏幕亮了起来。

岑清晏发来了消息。

【睡了吗？我在你门外。】

我没有回复。

门外传来了轻微的脚步声，有人在走廊上徘徊，过了很久才离去。

第二天清晨，整个谢家被喜庆的音乐和嘈杂的人声填满。

我穿上那件灰色的伴郎服，将头发简单地打理了一下。

镜子里的我，素净得像是一张随时可以撕掉的背景板。

我把那块长命锁放在了谢鹤川的梳妆台上。

谢父走进来，看到长命锁，满意地拿起来擦了擦。

“还算你识相。”

他连一句谢谢都没有，转头去招呼化妆师给谢鹤川整理妆发。

迎亲的车队准时到达。

岑清晏穿着剪裁得体的黑色女士高定西装，在伴娘的簇拥下走进了谢家的大门。

她的目光在人群中搜寻，直到看见角落里的我。

那一刻，她的眼神里闪过一丝复杂的占有欲。

她走向谢鹤川，微微倾身，将捧花递给他。

“鹤川，跟我走吧。”

所有的流程都如同排练好的一样顺利。

到了酒店，水晶灯将宴会厅照得如同白昼。

我站在伴郎的位置上，看着岑清晏牵着谢鹤川的手，一步步走上红毯。

牧师在台上宣读着誓言。

“岑清晏女士，你是否愿意与谢鹤川先生结为伴侣......”

岑清晏没有立刻回答。

她转过头，目光越过谢鹤川的头顶，精准地落在了台下的我身上。

她在等我失控，等我嫉妒，等我红着眼眶冲上去质问她。

我站在阴影里，看着她那副自以为掌控一切的嘴脸，慢慢地笑了起来。

我没有哭，也没有闹。

我只是举起手里的香槟，遥遥地向她敬了一杯，然后一饮而尽。

转身，我将高脚杯放在一旁的托盘上。

宴会厅里掌声雷动，岑清晏终于说出了那句“我愿意”。

在所有人都在为这对新人欢呼的时候，我悄无声息地从侧门退了出去。

酒店后巷，一辆预定好的网约车已经等在那里。

我坐进后排，将那件灰色的西装外套毫不留情地脱下，扯掉领带，换上了随身带着的便装。

“师傅，去国际机场。麻烦快一点。”

我把手机拿出来，退出所有的社交软件，拔出电话卡。

连同岑清晏曾经送我的那枚廉价戒指一起，顺着车窗扔进了路边的下水道里。

车子驶上高架，城市的霓虹灯在车窗外飞速后退。

将二十六年的隐忍，十年的错付。

统统留在这个下着小雨的夜晚。