往后的日子，老街上多了一个怪人。

每天天刚蒙蒙亮，街道上连早点铺都还没开门。

外头就会准时响起一阵竹扫帚划过石板路的沙沙声。

我推开窗户往下一看。

谢敛正弯着腰，低头把我铺子门前的那块空地扫得干干净净。

扫完了，他又吃力地提着半桶水，把浮灰泼平整。

他人也一天比一天干瘪。

有时弯腰猛了，他就得扶着电线杆剧烈咳嗽。

咳到整张脸发紫，才缓过气来把水桶拎回对街。