裴应淮已经在码头扛了半年的大包。

曾经白净修长、翻阅《金粉世家》的双手，如今布满了黑黑的重茧和老皮，脊背被沉重的麻袋压得微微佝偻。

他每天只睡三个小时，省吃俭用攒下的每一分钱，都被他换成了各种各样的机械学书籍和全国各地的特产。

他把东西放在农机所的传达室，可每一次，那些东西都会被原封不动地退回，或者直接扔进垃圾桶。