2

赛季发布会在第二天下午。

我原本不想去。

可我的电脑和路书和背包还在车队数据室。

车队经理只说：“姜宁姐，你来一趟吧，野哥说发布会后再把东西给你。”

我到会场时，媒体已经架好长枪短炮。

主背景板上，是程野新赛季的巨幅海报。

林薇站在他身边，胸前挂着车队正式工作证。

职位：随队内容主理人。

而我放在签到台上的工牌，被换成了临时访客牌。

程野看见我，挑了下眉：“来了就安分点。”

程野整理袖口对着主持人说：

“她最近情绪不稳定，不适合跟队。”

林薇轻声补充：“我会努力帮野哥分担的。”

程野看她的眼神很柔和。

我忽然想起两年前。

程野第一次拿下分站冠军，我帮他复盘到凌晨。

他靠在椅子上睡着，左肩坐标从领口露出来。

我盯着看了很久。

他醒来后笑我：“看傻了？”

我没说话。

从那之后，他就认定我舍不得离开他。

主持人提醒发布会开始。

程野越过我往台上走：“结束后再闹。”

我伸手拦住林薇：“先把耳麦给我。”

林薇眼圈一下红了：“姜姐，我真的只是工作需要。”

程野脸色一沉。

林薇摘下耳麦，递到我手边。

却在松手时，故意让它摔到地上。

耳麦外壳裂开。

林薇慌忙蹲下：“对不起，我不是故意的。”

程野快步回来，先扶她：“划到手没有？”

她声音发颤：“姜姐会不会怪我？”

程野抬眼看我：“一副旧耳麦，我赔你新的。”

我弯腰捡起裂开的耳麦。

里面线路断了，对讲频道再也接不上。

我把耳麦放进包里：“你赔不起。”

程野眉心拧紧：“姜宁。”

主持人再次催促。

程野不耐烦地扯了下领带。

“发布会结束前，你别再闹事。”

我把访客牌摘下来，扔进垃圾桶。

“不会了。”

他以为我服软，转身上台。

发布会进行到一半，林薇宣布新赛季车队主题。

标题是：【追风越雪，野神苍山限定涂装】

我的呼吸一滞。

那张雪山地形线，来自我锁在数据室的苍山救援档案。

那是许照野失联区域的路线图。

林薇对着镜头笑。

“这次限定涂装灵感来自野哥肩头那串坐标。我们会推出同款贴纸和周边，送给粉丝。”

大屏上，许照野失联点被做成了闪闪发光的赛车贴纸。

台下掌声热烈。

程野拿着话筒：“粉丝喜欢就好。”

我第一次觉得那串坐标脏了。

程野下台时，我堵住他。

“谁让你们动我的苍山档案？”

他皱眉：“什么档案？”

林薇小声说：

“姜姐，你别误会。那些资料放在公共电脑里，我以为是车队素材。”

“那是救援队资料。”

“可野哥也同意了。”

程野看向我，神色不耐。

“一个营销主题而已，又没写你名字。”

“那是许照野失联的位置。”

这个名字第一次从我口中明明白白说出来。

程野怔了下。

“谁？”