2.

第二天清早，门外汽车喇叭响了两声。

林婉清披着男式大衣进门，领口沾着少帅府西跨院惯用的沉水香。

她看见我坐在堂屋，目光只在我脸上停了一瞬，便移开。

像等着我起身替她接大衣、沏茶。

“林婉清。”

我开口唤住她。

她停步转身，脸上仍是笃定我会服软的傲慢。

我把退婚书推至桌沿，声音平静。

“退婚书我拟好了。你请族老来画押，或者我让报馆再登一回。”

林婉清脸上的冷意凝了一瞬。

她盯着我，半晌才笑了一声：

“周砚生，你也会拿退婚来拿捏人了？”

“退婚是你先提的。”

我看着她，“今日我应了。”

她脸色微沉，冷笑道。

“你离了林宅，南城哪家报馆敢收你？别赌这口气。”

“收不收，不劳林小姐费心。”

林婉清看了我很久，拂袖上楼。

她仍旧以为我在做戏。

她不知道东厢的文稿、我母亲留下的几箱书，已分批运走。

只有一只旧藤箱还搁在门廊，等福伯叫车。

陈子衡殉难前，已将揭露霍云峥罪行的铅字铜版藏入城南旧厂。

霍云峥手握兵权，我不能明面撕破脸，只能借这几日暗中转移铜版证据。

退婚与交割文书备妥那日，少帅府副官送来一只锦盒。

里头是林婉清落在西跨院的披肩，并一张名帖。

“林小姐今夜仍在西跨院，林宅不必留门。”

福伯问我是否回帖。

“不必。”

我看着木匣里的房契与庚帖，声音极淡，“把东厢的灯熄了。”

恰如这段腐朽的婚约，早该抽身。

我在退婚声明清样上签妥姓名。

林婉清是次日午后回来的。

我正把藤箱提到门廊，福伯在阶下捆一摞账册。

她的汽车在门外停下，先看见藤箱，又看见堂屋桌上的紫檀匣，眉心一跳。

“周砚生，你摆出这副阵仗，是给谁看？”她沉声问。

我指向紫檀匣：“房契、庚帖、聘礼单、十年账册，都在里头。”

“你点清。若觉得不公，请族老重拟。”

林婉清烦躁蹙眉：“你非要把事情做绝？把讨霍的稿子撤了，退婚的话我只当没听见。”

“撤稿？”

我看着她，“陈子衡在牢里咽气的时候，谁把稿子撤了？”

她脸色变了变：“云峥只是借钥匙落了一块火漆，你至于吗？”

“至于。”

我把藤箱搁在阶下，静静凝视着她，问出那句压在心底三个月的话：

“林婉清，你同霍云峥，到底是报恩，还是别的？”