雨是九点下起来的，我在槐荫路口那棵老槐树底下站了四十分钟。

学生一个个撑伞出来，说说笑笑，往公交站走。

最后出来的是前台那个扎马尾的女孩。她看见我，愣了一下，没吭声，低头跑了。

屋里的灯灭了一半，苏晚出来的时候，手里拿着两把伞。

她先锁了里间的玻璃门，又弯腰去按卷帘门的地锁，右手腕在膝盖上撑了一下。

我走过去。