第二天早晨，江砚提着早餐等在宿舍楼下。

他像是什么都没有发生，接过我的书，替我插好豆浆吸管。

“昨晚为什么不回消息？”

豆浆是温的，没有放糖。

三明治也挑掉了我不吃的番茄。

这些细小的习惯，他记了七年。

过去每一次，我都把它们当成喜欢。

如今再看，却只觉得难过。

一个人原来可以记得你不吃什么，

也可以在吻过别人后，若无其事地回来关心你。

“睡着了。”我说。

江砚皱了皱眉。

“以后别一个人去那种地方。你认不清人，出了事怎么办？”

他说着，替我拢紧围巾。

我低头看见早餐袋上的店名。

那家店开在乔薇公寓楼下，离江砚的实验室很远。

“你早上去找乔薇了？”

他的手停了一下。

“她顺路替你买的。”

话音刚落，乔薇便从不远处走来。

她穿着一件宽大的灰色外套，胸前别着江砚参加校庆时拿到的纪念章。

昨晚包厢里，江砚穿的就是这件。

乔薇来到我们面前，神色自然地解释：

“昨晚喝多了，他怕我着凉，借我穿了一会儿。我早上正好来学校，就给你带了早餐。”

他们甚至不需要提前商量。

一个谎说到一半，另一个人便知道该从哪里接下去。

江砚伸手：“衣服给我。”

乔薇拢住领口，笑着躲开。

“外面这么冷，回去再还你。”

江砚没有坚持。

他只是下意识看了我一眼。

以前我不喜欢他把衣服借给别人。

不是因为小气，是因为我认不清脸，只能靠熟悉的衣物寻找他。

有一次乔薇穿走他的外套，我跟着相似的背影走了很远，差点上错车。

江砚知道后，答应再也不会把衣服借给别人。

原来承诺也分对象。

“怎么了？”乔薇挽住我的手。

“脸色这么难看，是不是昨晚没休息好？”

她靠近时，那股熟悉的雪松味再次钻进鼻腔。

我曾无数次在她身上闻到过。

她说是因为经常坐江砚的车，沾上了车里的香薰味。

我信了七年。

“没事。”

我抽回手，独自走进教学楼。

身后，江砚叫了我一声。

我没有回头。

下午，我去行政楼补交交换项目的材料。

老师核对完护照，随口问我：

“真决定走了？这一去最少两年，名额下来得急，十二天后就出发。”

“决定了。”

“男朋友知道吗？”

我捏紧护照边缘。

江砚以前说过，毕业后会带我去看海，

会替我找一座不容易迷路的城市，再养一只小狗。

那时我以为，他的以后里一直有我。

现在才明白，那些话或许只说给当时的我听。

“我没有男朋友。”

从行政楼出来，天已经黑了。

从礼堂后方传来乔薇的声音。

“你到底什么时候跟她说？”

我停在墙角。

“等毕业。”

江砚的声音很平静。

“她最近在答辩，现在提分手，她又要哭，又要问原因，太麻烦。”

“那我呢？”

“我不是一直陪着你吗？”

短暂的沉默后，乔薇低声说：“把手链摘了。”

金属搭扣发出轻响。

紧接着，是衣料贴近的窸窣声。

我从墙角看过去。

乔薇仰头吻他，江砚一只手扣着她的腰。

那条银链被随意塞进外套口袋，露出一小截。

去年生日，我想在教学楼下亲他。

他偏开脸，说学校里人多，注意影响。

原来他不是不喜欢当众亲密。

只是站在他身边的人不能是我。