宋明旭入狱半年后，托管教的人带了一封信出来。

信落在了秦牧野手里。

他没有立刻拆。

就那样坐着，握着信封，坐了整整十分钟。

我飘在他身侧，看着信封上歪歪扭扭的字迹，那是我的名字。

从小到大，他给我写的每一张贺卡，字都是这样，歪歪扭扭，涂涂改改。

八岁那年我生日，他攒了半个月的零花钱买了个发卡，贺卡上写着：

“姐姐生日快乐，我以后保护你。”