救护车停在医院门口时，我的身体被迅速推进抢救室。

谢承礼跟在后面，直到抢救室的门关上，才像是终于失去了支撑，靠着墙缓缓蹲了下去。

他的手上还沾着我的血，却似乎没有察觉，只是一遍遍看着自己的掌心，嘴里不断念着我的名字。

奶奶被送去了另一间病房，母亲则一直攥着我的鞋，站在抢救室外面不肯离开。

过了许久，父亲终于开口：“到底是怎么回事？好端端的，怎么会从台上摔下来？”