他终于听见了。

手掌按下门旁的控制键，旋转台慢慢停住。

我被惯性带得往前一扑，顾不上疼，紧紧攥住门框内侧的凹槽。

门锁响了一声。

一道窄窄的缝隙打开。

冷空气挤进来，我拼命把脸贴过去。

陈逾白伸手扶住我的肩。

“怎么抖成这样？”

我抓住他。

指尖碰到他温热的手腕，眼泪一下子掉下来。

“带我出去。”

我说得很轻，几乎只剩气声。

“我喘不上气。”

他俯下身，像是想抱我。

身后却响起陶柚的声音。

“逾白，等一下。”

她抱着那只摔坏过的旧八音盒，站在圣诞树下。

小小的塑料舞者断了一条腿，歪在底座上。

“今年的愿望，我还没许呢。”

陈逾白动作一顿。

陶柚望着他，笑得有些勉强。

“以前都是音乐响着的时候，你陪我许愿。”

“今天也不能例外吧？”

我望着他绷紧的侧脸，死死抓紧他的手腕。

上次我急性肠胃炎住院烧到三十九度，他接到陶柚说猫丢了的电话，当场就拎着外套走了；

三周年纪念日时我订好餐厅等了他整晚，他却忙着安慰和室友吵架的陶柚；

就连上周我去脚踝复查，陶柚一句逛街拎不动东西，他掉头就拐去了商场，最后只打发司机来接我。

这么多次，我都咬着牙忍了。

可这次我不想再懂事，不想再往后退，我只想活着从这里走出去。

“陈逾白，就这一次。”

“你能不能……站在我这边？”

他低头看了看我的脚，又回头看了看陶柚。

“最后一次。”他说。

我摇头，拼命往门外挪。

他的手却从我肩上移开，转而握住我的手腕。

一根，一根。

将我的手指从他袖口上解下来。

“门开着，雪景就没效果了。”

“你坐着就行，不用再跳。”

我难以置信地看着他。

去年商场电梯故障，我被困在里面十分钟，出来时浑身抖得站不住。是他抱着我蹲在走廊一遍遍顺气，说以后绝不会再把我丢在封闭的地方。

可现在，为了陶柚想要的一场完美雪景，为了那点轻飘飘的氛围感，他要亲手把我重新关回这口玻璃囚笼里。

我试图抓住门边。

门却在我面前合拢。

隔着重新落锁的玻璃，陈逾白替陶柚拨正了圣诞帽。

她闭上眼睛，双手交握。

“我的愿望是——”

“以后不管陈逾白身边有谁，都不能把我抛在身后。”

韩昭带头起哄。

“快答应啊！一年就这一个愿望。”

“就是，以后嫂子进门，也不能不认我们这些老朋友吧？”

陈逾白看着陶柚，点了点头。

“不会。”

“以后不管我身边有谁，都不会丢下你。”

周围瞬间爆发出起哄声。

就在这时，控制台响起急促的蜂鸣警报。

我的胸口像被重物狠狠压住，闷胀得快要炸开。

陈逾白口袋里的手机也跟着亮了起来，屏幕上跳着预警提示。

韩昭凑过去扫了一眼，脸上的笑瞬间淡了下去：

“怎么又报警？要不要开门检查一下？”

我猛地抬起头。

对。

快开门。

陶柚却皱起眉：

“刚才那句全录进去了。提示音这么响，我许的什么愿都听不清了。”

她抬眼看向陈逾白：

“就差最后一点点了，现在开门，前面拍的全白费了。”

陈逾白的目光落在我身上。

我趴在门边，眼眶通红，拼命朝他摇头。

他像是没看懂我的眼神，只停顿了两秒，便把手机递给了韩昭。

“先把声音关了。”

“彩排的时候也误报过好几次，哪那么容易出事。”

韩昭点点头，低头操作了两下，刺耳的蜂鸣声戛然而止。

场馆里重新安静下来，只剩圣诞音乐还在慢悠悠地转。

我扶着玻璃慢慢往下滑，眼前一阵阵发黑。

我下意识攥紧左手，指腹碰到一枚冰凉的硬物——

是以前他亲手给我戴上的碎钻戒指。

求生的本能推着我抬起手。

我攥起拳头，一下下砸在玻璃上。

笃，笃，笃。

细碎的脆响，在安静的场馆里格外清晰。

陈逾白转头看过来，目光落在那枚反光的戒指上。

他忽然笑了一下，

“知道你惦记求婚的事，”

“别闹，等柚柚拍完这一条，马上就给你补仪式。”