小程是在我出事的第三天找到秦越的。

那时候秦越已经三天没合眼了，坐在四号站的废墟前面，手里攥着我生前用的那个扳手。

扳手上有我的指纹，有陈年的机油痕迹，还有一道浅浅的牙印——那是我咬螺丝时留下的习惯。

“秦队。”小程站在他身后，声音很轻，像是怕惊扰了什么。

秦越没有回头。

“江工走了，但她的东西还在。”

小程把手里的文件夹放在秦越身边的石头上。