嫁进陈家三年，婆婆骂我最狠。

全家都说，她看不上我这个穷儿媳。

我也一直这么以为。

直到小叔子订婚那天，我在走廊里听见丈夫压低声音：

“三年之期还差四个月，她现在闹，条款就废了。”

我这才知道，自己在陈家算不上儿媳。

我是他们养了三年的“条件”。

而那个骂了我三年的人，当晚给我转了一笔钱。

......

周日，陈家老宅的圆桌坐满了人。

陈嘉辉订婚了，全家跟过年似的。

婆婆何秀兰炖了一下午的老鸭汤，砂锅端上来还在咕嘟。

公公陈国栋喝了口酒，筷子往桌上一搁。

“嘉辉结婚，彩礼、房子，哪样不要钱。”

他谁也没看，就看我。

“晚晚，你娘家那边，能不能帮衬点？”

桌上一下子安静了。

陈嘉辉低头剥虾，剥的很慢，嘴角那点笑一直挂着。

我放下汤勺，刚要开口。

“她娘家帮衬？”

婆婆筷子往碗里一戳，嗓门比谁都大。

“她娘家还等着咱们帮衬呢！”

陈嘉辉噗的笑出了声。

公公脸色松下来，摆摆手说算了算了。

我攥着勺子，脸上烧的发烫。

三年了，婆婆骂我从来不挑场合。

可这一回，她骂完，公公就不再追着我要钱了。

骂的是我，挨刀的，倒像是她自己。

陈嘉铭给我夹了块鸭腿，笑着打圆场。

“爸，名额的事不急，慢慢来。”

我夹菜的手顿了一下。

名额？什么名额？

嫁给他三年，我只知道他在区里上班，普通科员，一个月到手六千出头。

他从没跟我提过什么名额。

陈嘉铭给公公满上酒，话题拐到了婚宴酒店。

没人接我的眼神。

只有婆婆抬眼看了我一下，又低头喝汤。

饭后我收拾碗筷。

厨房在走廊尽头，要经过书房。

门没关严，留着一道缝。

陈嘉辉的声音先飘了出来。

“哥，嫂子那个安置名额，你到底什么时候让她拿出来？”

我脚步停了。

“急什么。”

是陈嘉铭，声音压的很低，我从没听他这么说过话。

“三年之期还差四个月，她现在要是闹起来，条款就废了。”

“那你可得稳住她。”

“放心，她什么都不知道。”

书房里有人笑了一声。

我端着一摞碗站在走廊里，碗沿硌在手心，生疼。

安置名额，三年之期，条款。

我把这几个词在心里过了一遍，又过了一遍。

三年前我爸在厂里出事，厂里赔了钱，还留了句话。

说以后老厂区拆迁，有我一份。

我一直当那是客套话。

陈嘉铭就是那年开始追我的。

他说他喜欢我安静，不爱闹。

原来他喜欢的，是我安安静静的熬到第三年。

这三年，我在他们眼里只有一个身份。

条件。精心养了三年的条件。

那摞碗很沉。

我想过把它们摔了。

摔了，痛快一晚，然后呢？白给。

他们等得起四个月，我连自己手里攥着什么都不知道。

我把碗轻轻放回柜子，一只一只码齐。

洗了手，回到饭桌。

茶壶还是温的。

我给公公续了茶，又给陈嘉辉续上。

陈嘉铭从书房出来，我也给他倒了一杯。

“谢谢老婆。”

他冲我笑，跟平常一模一样。

我也冲他笑。

最后一杯，我倒给婆婆。

她没端，就那么盯着我，多看了两秒。

那眼神我说不上来。

不太像嫌弃。

有点像心疼，大概是我想多了。

夜里十一点，陈嘉铭睡熟了。

床头的手机亮了一下。

一笔转账，五万，来自何秀兰。

备注只有两个字：忍住。