后厨的门帘被掀开。

出来的是个四十来岁的男人，光头，围裙上全是油。他手里拎着一把菜刀，刀口还挂着水，走一步，水珠滴一步。

他身后还跟着个后厨的小工，探头看了看，又缩了回去。

光头走到我桌前，把刀往桌上一按。

刀背磕在桌面上，响了一声。

那两桌客人的筷子都停了。

"小伙子。"他开口，声音不高，"听说你不肯付钱？"

"我在跟你员工讲道理。"

"道理。"他笑了，笑得很难看，"我这店里的道理，就是东西摆上桌了，就得付钱。"

"我没点。"

"你吃了。"

"我点的是八十八的套餐。"

"套餐是套餐，鱼是鱼。"他说，"你桌上这盘，是八千的货。"

他从收银台把菜单抽出来，翻到最后一页，往我面前一拍。

最后一页最下面，一行小字：时令刺身，按当日市价。

那行字比旁边的字小一半，颜色也浅，不凑近根本看不清。

"市价。"他手指点着那行字，"今天的价，八千。"

"这一行字，我点菜的时候你给我看过吗？"

"我现在给你看了。"

我看着他。

"所以你这规矩，是事后补的。"

他脸上的笑收了。

"小子。"他把菜刀拎起来，在手里掂了掂，"我劝你别跟我抠字眼。"

"老板，这刀，是切鱼的，还是切人的？"

"你看它像切什么的。"

"今天这八千，你付也得付，不付也得付。"

"不付，这大门你就别想出。"

他回头，冲后厨喊了一声。

"小张，把门看着。"

那个小工从后厨挪出来，靠在门框上，两只手在围裙上擦来擦去，眼睛不敢看我。

他靠着门框，把两只手插进袖子里，一副不让人过的样子。

靠窗那桌的男生站起来了半个身子，被他女朋友一把拉住，又坐了回去。

我没动。

"我不跟你吵。"我说，"我就问一句，你凭什么说这是真的日产三文鱼？"

"进口的东西，得有报关单，得有检验检疫证明。"

"你有吗？"

他的眼睛眯起来。

"你是来找茬的。"

"我就是想吃个明白。"我说，"你说这鱼值八千，总得有个凭据。总不能你张张嘴，八千就是了。"

"你要凭据？"他冷笑，"我做了二十年餐饮，还没见过你这样的。"

"什么样的客人我没见过。装懂行的，来诈钱的，我见多了。"

"那你今天见着了。"我说，"我不是装懂行。我是真懂。"

他打量了我两秒，像是没料到我会这么说。

他盯着我看了几秒，忽然一转身，进了后厨。

门帘哗啦一响。

过了半分钟，帘子又掀开。

他手里除了一把菜刀，还多了一沓纸。

他把纸往桌上一摔。

"自己看！"

我拿起来。

采购清单。供货方是一家水产公司，品名一栏写着"日产三文鱼"，单价六千八一斤。

我心里咯噔一下。

他真给了。

我原本以为他会含糊过去，说一句"进货渠道不方便透露"。他偏不。

他大概觉得，我一个小年轻，看见公章就得怂。

"怎么样？"他抱着胳膊，居高临下地看着我，"还有话说？"

我没吭声。

我把那沓纸一张一张翻过去，翻得很慢，每一页都停一下。

手机搁在桌角，屏幕朝下。

翻到最后一张的时候，我左手按着纸，右手在桌下按了一下侧键。

屏幕在桌下亮了一下，又灭了。

"没了？"

"没了。"我把清单推回去，忽然笑了笑，"老板。"

"干嘛？"

"这么好的鱼，"我说，"我还没吃够。"