腊月初三，天黑得早。

张卫国推车进院的时候，西屋的灯亮着，崔老太太坐在门槛上，怀里抱着个布包。

“崔奶奶，这么冷，您坐外头干啥。”

“等你。”

崔老太太在这院里住了二十二年。老头子前几年没了，儿子五八年去了包头，说是支援钢厂，三年没回来，月月寄五块钱，不寄粮票。

“等我干什么。”

“等你回来。”老太太把布包往怀里搂了搂，“卫国，奶奶想跟你换点粮。”