离开礼服定制店前，我把那对戒指装进了随身的包里。

回到家时，婚礼策划师已经等在客厅。

他带来一段暖场视频，请我们确认是否需要修改。

楚明薇在我身边坐下，替我打开实时字幕。

视频里全是我们这些年的照片。

父母离世后，她第一次去韩家接我放学。

十八岁生日那天，她亲手替我戴上手表。

还有车祸后，她守在病床边，笨拙地学着比出第一个手语。

每一张照片，都曾被我视若珍宝。

视频最后，是策划师对楚明薇的采访。

画面里的她穿着白色衬衫，神情温柔。

“我第一次意识到自己想和一个人共度一生，是在临城。”

“那晚酒店停电，我发着烧，他就在床边守到天亮。”

“我一直抓着他的手。”

“那一刻我才明白，这辈子都想和他在一起。”

字幕一行行浮现。

我却浑身发冷。

我从未去过临城。

那个守了她一整夜的人，是韩昭。

她竟然把他们相爱的回忆，塞进了我们的婚礼视频。

策划师还在一旁笑着解释：

“楚小姐特意交代，要把这段采访放在宣誓前。”

“虽然萧先生听不见，但现场宾客一定会被楚小姐的真心打动。”

楚明薇侧过脸，朝我温柔地比划。

【喜欢吗？】

我看了她几秒，缓缓点头，用手语告诉她：

【我特别喜欢，辛苦你了。】

她像是松了一口气，拍了拍我的肩。

【只要你喜欢，我做什么都值得。】

策划师离开后，我借口疲惫回了卧室。

不久，门外传来韩昭压低的声音。

“明薇，把视频换掉吧。”

“临城的事只有我们知道，如果萧野以后发现，那些话不是说给他的，他会多难过？”

楚明薇的声音很平静。

“他不会发现。”

“等婚礼结束，我拿到继承权，就送他去国外的疗养院。”

韩昭的声音更沉。

“可他没有我们，会害怕的。”

“我会给他安排最好的专家、佣人和护理团队。”

“他喜欢花，疗养院就要带花园的。”

“他胃不好，每天的饮食都让营养师单独准备。”

“他不会受委屈。”

楚明薇停顿片刻，靠进韩昭怀里。

“是我让你受委屈了。”

“我不能给你婚礼，只能用这种方式弥补你。”

韩昭终于沉默下来。

我站在门后，死死咬住牙，没有发出一点声音。

原来她连我的余生都安排得如此周全。

专家、佣人、花园，什么都有。

只是没有她，也没有自由。

我没有出声，只回到房间收好父母留下的相册和证件。

随后，我联系律师处理名下的房产，把所有通讯账号交给周医生暂时保管。

治疗结束后，我会换掉姓名，离开这座城市。

从此，无论我是否还记得楚明薇，都不会再回到她身边。