三天后，孟素音留了一封信，走了。

没有人去找她。

从前她半夜怕黑，爹娘必有一个去陪。

她出谷半个时辰，全谷都要派三拨人寻。

如今她走了七天，谷里安安静静，没有一个人提起她的名字。

风过山野，吹动满山的花。

花开得像三年前的那个月夜一样好，像无忧谷还没有改名，无忧还是那个无忧无虑的大小姐的时候一样好。

只是看花的人，一个一个，都不在了。