三个时辰，只剩最后半个小时。

奶奶带我回了老宅。

客厅里摆着我的遗像。

照片上的我笑得没心没肺，还是二十二岁的样子。

供桌前堆满东西。

我爱吃的辣条。

我嫌土的红围巾。

还有我失踪前，给奶奶买了一半的按摩椅。

为什么买一半？

因为我当时只付了定金。

后来人没了，尾款是奶奶自己补的。

我坐在按摩椅扶手上。

“奶奶，您还真买了？”