我没有回答，转身，向母亲飘去。

母亲站在城门外，朝我伸出手。

我回头，最后看了一眼这座城。

沈府的大门关着，父亲趴在空匣子上哭。

裴砚之跪在雪地里，脸冻得青白。

沈知珩还在磕头。

乱葬岗上，那座新坟，坟头摆着一碗糖糕，和一支燃尽的香。

“娘，”我说，“我们走吧。”

母亲笑了：“好。知予，下辈子，娘还做你娘，好好护着你。”