我被她攥着手腕，半跪在地毯上，膝盖硌得生疼。

“我妈叫林绣，三年前走的。”

老太太的手松了一下，接着攥得更紧。

她张着嘴，眼泪顺着脸上的褶子往下淌，半天说不出话。

“是她，是阿绣，我就知道是她。”

她拽着我要站起来，腿却软的使不上劲。

“走，跟奶奶回屋，奶奶有东西给你看。”

霍母这时候已经补好了表情，笑着蹲下来扶住她。

“妈，您刚受了惊吓，医生马上就到，改天再叙。”

她说着冲霍父使了个眼色，霍父赶紧过来搭手。

两个人一左一右，把老太太从我手里接了过去。

老太太被架着往外走，一步一回头，嘴里一直念着阿绣。

我站在原地，手腕上留着她攥出来的几道红印子。

救护车是二十二分钟后到的，比我算的还慢两分钟。

医生给老太太做了检查，说没大碍，多亏急救做得及时。

他问是谁做的，满屋子的人一起看向我。

我穿着服务生的马甲，手里还拎着刚捡起来的托盘。

医生看看我，又看看头顶的水晶灯，愣是没敢多问。

估计他从业这么多年，头一回见豪门请的服务生顺带救人。

霍念的成人礼就这么散了，蛋糕没切成，香槟塔倒了两层。

宾客往外走的时候，好几个人回头看我。

那两个戴珍珠项链的阿姨走在最后，冲我笑了一下。

我没笑回去，我在想我妈的名字。

我妈活着的时候，一次都没提过霍家。

她在面馆后厨揉了十几年面，手上全是老茧。

外婆教我锁云绣的时候，她就坐在旁边择菜，偶尔看两眼。

她说这针法金贵，学会了别到处显摆。

我问她金贵在哪，她说金贵在没人学得会。

晚上九点多，老太太屋里的保姆来敲我的门。

“林小姐，老太太请您过去一趟。”

林小姐这个称呼，比二小姐听着顺耳多了。

老太太的房间在三楼最里头，一进门全是檀香味。

她靠在床头，脸色还发白，看见我就招手。

“晚晚，过来，坐奶奶边上。”

她让保姆从柜子顶上抱下一个红木匣子，有巴掌那么厚。

匣子上挂着一把小铜锁，钥匙她贴身揣着。

“这里头是你妈妈当年留给我的东西，我锁了十八年。”

她手哆嗦着，钥匙捅了三次才捅进锁眼。

匣子打开，里面铺着一层旧绸子，绸子上什么都没有。

老太太把绸子整个掀起来抖了抖，底下也是空的。

“帕子呢？我的帕子呢？”

她抓着保姆的胳膊问，保姆吓得直摇头。

“老太太，这屋除了您，就太太下午进来过，说给您铺床。”

保姆说完，自己先捂住了嘴。

屋里静了好一会儿，老太太的脸一点点沉了下去。

我没说话，站起来说回屋拿个东西。

我住的客房在二楼拐角，门是我走的时候亲手关上的。

现在它开着一条缝。

行李箱的拉链被人拉开过，又拉了回去，只拉到一半。

我蹲下去翻最里面的夹层，那里放着一个蓝布包。

蓝布包还在，里面空了。

那是我妈留下的唯一一方帕子，月白底，绣着云纹。

帕子右下角有一块小焦痕，是我十岁那年烤火燎的。

我妈心疼得一晚上没睡，第二天拿针一点点补过。

我蹲在箱子前面，蹲到腿都麻了也没起来。

我没哭，也没去找人。

东西在谁手里，我心里有数。

第二天上午十点，霍家把亲戚都叫了过来。

说是给念念补办认亲信物，昨天太乱，仪式没走完。

客厅里坐了二十几号人，霍父坐主位，老太太坐他旁边。

霍念站在客厅中间，换了一身素净的白裙子。

霍母从她那只米色手包里拿出一个丝绒袋，当众打开。

我站在楼梯口，一眼就看见了那块焦痕。

“这是念念生母留给她的唯一遗物。”

霍母说到这里声音就哽住了，眼圈红透。

“我一直替她收着，十八年了，今天物归原主。”

她双手把帕子递过去，底下好几个亲戚跟着抹眼泪。

霍念接过帕子，指尖一直在抖。

帕子下摆绣着两个字，针脚细得要凑近才看得清。

那两个字是阿绣，外婆一辈子都这么叫我妈。

“念念，你认得吧，这是你生母的针法。”

霍母揽着她的肩膀，轻声问了一句。

霍念低头看了很久，抬眼的时候，正好看向我。

她嘴唇动了动，最后点了一下头。

客厅里一下安静了，所有人顺着她的目光看过来。

有个表婶小声嘀咕，说昨天老太太屋里也丢了东西。

“她昨天进过老太太屋子吧？”

“外头长大的，手脚干不干净谁知道。”

那些眼神落在我身上，跟看贼没什么两样。

霍父咳了一声想说话，看了霍母一眼又咽了回去。

老太太盯着那块帕子，手攥着拐杖，指节都白了。

她喊了一声晚晚，我冲她摇了摇头。

我妈的名字绣在那块布上，现在被别人捧着哭。

我妈揉了一辈子面，连霍家的大门都没进过。

我把手揣进兜里，指甲掐着掌心，掐得生疼。

我一个字也没说，转身下了楼梯。

霁川从沙发上站起来追我，追到玄关被霍母叫住。

“川川，让她走，她要是心里没鬼，跑什么？”

我拉开大门，外面太阳很大，晃得我眼睛发酸。

走出霍家那条林荫道，我才发现自己一直在发抖。

我站在公交站牌底下，手机响了，来电显示是苏蔓。

我接起来，还没出声，她先开了口。

“晚晚，你妈的帕子被人偷了对吧？别慌，我让她自己还回来。”