江大老图书馆侧门没锁。林辰推门进去，铁门发出一声悠长的吱呀声，在空荡荡的走廊里来回撞。

晚上十点零七分。整栋楼没开灯，月光从穹顶天窗灌下来，灰尘在光柱里飘得像雪。

他顺着楼梯往上走。七楼，陈鹤年的实验室。

门虚掩着，底下漏出一线光。

林辰推开门。

陈鹤年坐在实验台前，背对着他，手里攥着一支笔，正在纸上写什么。台面上摆着离心机、显微镜、还有那个铁盒——盖子开着，里面空了。