昏暗的灯光下，空气里弥漫着陈年纸张、灰尘与劣质烟草混合的古怪气味。

老K坐在那堆满杂物的办公桌后，手里把玩着那枚冰冷的徽章。他的手指粗糙，布满了细小的伤疤，动作却异常灵活，徽章在他指间翻飞，像一片永远不会落地的金属叶子。

“老K，这到底是什么？”陆时衍的声音在狭小的房间里显得格外沉闷。

老K没有立刻回答，他那双浑浊却锐利的眼睛死死盯着徽章上的图案——展翅的鹰，脚下踩着断裂的天平。他的嘴角微微抽搐了一下，那是一种混合了恐惧与憎恶的表情。