苏砚这辈子进过很多次医院。

小时候陪父亲看病，在走廊的长椅上数着头顶的日光灯管，一盏一盏地数，数到最后总是忘记数到了几。后来创业初期，没日没夜地熬，胃出血晕倒在办公室，醒来时手上插着针管，护士说“你差点把胃熬穿了”。再后来，公司做大，每年体检都有专人安排，VIP通道，全程陪同，报告出来时健康顾问会用半小时逐项解读，末了总是一句“苏总，要注意休息”。