床头的加湿器吐出白雾，他们在氤氲水汽中摸索着确认彼此的真实性。

姜沅的掌心贴在他后背交错的鞭痕上，像在解读盲文般轻柔游移。

当卫枭终于颤抖着进入她时，窗外惊飞的麻雀正掠过昨夜暴雨折断的玉兰枝。

他们的疼痛在此刻产生量子纠缠。姜沅咬住卫枭肩头渗血的咬痕，咸腥味与记忆里母亲手腕的血如此相似却又不同。

卫枭的汗水滴在她锁骨凹陷处，汇成微型海洋载着二十年来的药片起起伏伏。