周延司跪在坟前，额头抵着冻土。

荒草向膝盖两侧倒伏，泥土里翻涌出潮湿的腐叶气息。林羿立于其后，目光落在矮小的土丘上。坟前无碑，只半截残石斜插在泥里，青苔覆面。松林深处的风掠过来，裹着松脂的苦香，掀动周延司灰袍的下摆。

山猫退到十几步开外，背倚松树，手插兜中，一言不发。

周延司跪了很久。久到林羿以为他不会再起身，口袋里的手机震了一下，陶桃的消息。